aquela árvore

plantaram-na e eu vi. era a tua preferida tenho-a visto crescer bem devagar olho-me, morro antes de ela adulta.

mas aquele senhor que a esta hora quente, é o dono do banco a que ela dará sombra, inclina-se para lá bem indiferente à morte. a morte é coisa certa, já o calor-conforto desta tarde de inverno, é uma benção para quem, só à noite liga o aquecedor.

deprime este jardim sem risos de crianças. mas há tanta viagem por fazer e tantos automóveis novos por comprar...

vim em busca de um melro e vejo um, época de acasalar, andam mais arredios e eu não trouxe pão. disparo. tiro certeiro mas ele conhece as saídas todas, mal se vê.

decido ir-me embora. mas acorre um homem de garrafa em riste. não sei virar as costas. já não vou aprender, deve querer cravar qualquer coisa, mas não vim com dinheiro, isso já sei fazer.


fala em inglês. respondo.

- tira-me uma foto?
- tiro, mas esta luz está má.
- é casada?
- já não.

vê-me de preto e ainda raciocina.

- foi-se já?
- pois. acontece...

mostro-lhe o resultado da pose. sorri alegre, gostou de se ver.


- é desenhadora?
- não.
- tem mãos de ser. eu sou cubano sei inglês espanhol e são tomense.
onde mora?
.- por aí.
- diga aonde. quero casar consigo. que idade tem? eu tenho 46.

afasto-me. não era isto que procurava. nunca é. tropeço no senhor mateus.

- olá pensei que já nem morava cá.

outra fotografia, outra proposta, discreta mas explícita.

- cada dia mais nova e mais bonita. sempre gostei de si. é a melhor do bairro.
e só eu é que não caso...
- pois. comigo também não.



(como anda por baixo a minha cotação!)

- adeuzinho, tenho tudo por fazer em casa.

despeço-me ainda procurando com o olhar um melro mais visível. oiço-o apenas.

olho para trás. lá está ele, minúsculo pela distância, enquadra-se entre a sombra de uma tília e o tejo. rio que não é azul.
é cansativo passear a esta hora no jardim. despeço-me das árvores e subo a rampa em direcção a casa.

esta cidade das sete colinas encurralou-me bem.